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Des corpus et des podyezd

Je me rappelle la premiere fois que je suis allée en Russie. C’'était a Saint-Pétersbourg, et j'ai
visité le musée de I'Ermitage, tellement immense que j’ai bien failli ne jamais réussir a en sortir —
d’ailleurs, j'y serais sans doute encore coincée aujourd’hui si un gardien faisant des rondes ne m’avait
pas mise dehors a la fermeture.

Je repense a cette expérience annonciatrice le jour ou une amie russe m’invite chez elle pour
le diner en me donnant une adresse invraisemblable, pleine de chiffres et d’abréviations
incompréhensibles. Arrivée a la bonne station de métro, je consulte ce papier mystérieux : I'objet de
ma quéte est sur la rue ou je suis, au huméro 223/1. Que peut bien indiquer cette barre oblique ?
Toujours est-il que je me trouve devant le 223/35, que le 1 est fléché vers la gauche, et le 201 vers la
droite. Vous n’avez rien compris ? Moi non plus. C'est le systéme de numérotation des immeubles
russes : il est aussi complexe que la déclinaison des adjectifs.

Je pars donc sur la gauche, a la recherche du numéro 1. Les immeubles a Moscou sont tres
longs, ce qui fait que vous pouvez vous trouver devant le numéro cinq d’une rue, marcher cent
cinquante metres, regarder ol vous en étes, et découvrir que c’est toujours le numéro cing. Sans
surprise, je ne le trouve donc pas et, ayant fait le tour de trois batiments, rebrousse chemin en me
perdant a nouveau entre des immeubles qui se ressemblent tous.

Pour s’y retrouver, il y a un systeme de numérotation supplémentaire, avec des indications
de « corpus » et de « construction ». Vous pouvez habiter au numéro cing, mais dans le corpus deux,
souvent un autre immeuble situé derriére, auquel on accede en faisant le tour. La « construction »
concerne plutét un immeuble situé a coté, sur le méme trottoir, mais comme toujours en Russie,
cette régle n’a rien de fixe.

Parallelement a ces corpus, constructions et cours intérieures, il y a tout un systeme
d’entrées séparées dans les immeubles, appelées des podyezd. Si vous allez chez quelqu’un, il est
impératif de connaitre le numéro de I'appartement dans lequel il habite, sinon, vous ne saurez tout
simplement pas par quelle porte pénétrer dans I'immeuble : faut-il prendre le podyezd 1, dont la
cage d’escalier permet d’accéder aux appartements 1 a 43 ? Ou le 2, qui conduit aux appartements
44 2 76 ? Il y a parfois plus de dix entrées dans un méme immeuble, et les noms ne sont écrits nulle
part : ni sur les interphones, ni sur les boites aux lettres. Si vous ne connaissez pas le numéro de
I’appartement de votre ami, vous n’avez plus qu’a rentrer chez vous.

Les numéros des appartements ne figurent pas non plus sur les boutons de I'ascenseur. Je
presse le 4 au hasard, monte, les portes s’ouvrent : appartement 76. Je dois aller au 98. Je presse le
6, monte encore : appartement 83. Fermeture des portes, je tente le 8 : appartement 95. J'y suis
presque ! Et, apres étre montée encore d’un étage, aprés avoir trouvé la rue, le numéro, le corpus, la
construction, la cour et le podyezd, si proche du but, jarrive évidemment au seul palier de
I'immeuble ol les numéros des appartements ne sont pas indiqués sur les portes.
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