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Grandeur et misère des cafards de Russie 

 

Novossibirsk, Russie. C'est Boris, un cafard originaire de Novossibirsk, qui a gagné le 

championnat annuel de course de cafards. 

 Vous avez bien lu : il existe en Russie un championnat national de course de cafards, et c’est 

NSK-TV, le canal de Novossibirsk, qui a rapporté avec fierté cette victoire locale. Il est précisé dans 

l’article que cinq cafards participaient : Piotr, Artiom, Stassik, Hippolyte, et Boris, originaires de 

différentes villes de Russie. Piotr, « on ne sait pourquoi, a catégoriquement refusé de courir le 

moment venu, alors que le correspondant de Metro avait parié sur lui, » rapporte par ailleurs NSK-

TV. 

 Bestioles honnies des maisons françaises, les cafards se caractérisent par leur résistance 

extrême : chutes, radiations, produits chimiques, absence de nourriture, absence d’air, absence de 

tête, cataclysmes meurtriers, ils se tirent de bien des situations périlleuses et ont mauvaise 

réputation. La Russie, pourtant, m'a appris à les regarder différemment. 

 Une vendeuse de marché moscovite à qui je parlais de mon acclimatation parfois difficile 

m’avait tenu les propos suivants : « Ici, le cafard, c’est presque un animal de compagnie. Et au moins, 

ça ne tue personne et ça ne vole rien ! Lisez Soljenitsyne. » Et sur cette déclaration énigmatique, elle 

était partie s’occuper d’autres clients. 

 Soljenitsyne partageait la sagesse de ma vendeuse de marché, et a effectivement écrit un 

texte très poétique sur les cafards dans son récit La maison de Matriona : 

« On les entendait grouiller dans la cuisine la nuit, et si en allant boire tard le soir 

j’allumais la lumière, je les voyais : le sol entier, le large banc, et même le mur en 

étaient entièrement noircis et cliquetaient. (…) Le bruissement incessant des cafards 

derrière la cloison faisait un bruit de fond uni et constant, comme celui de l’océan. 

Mais je m’habituai aussi aux cafards, car les cafards n’avaient rien de mauvais ni de 

mensonger. Leur bruissement, c’était leur vie. » 

 Il faut vraiment être russe pour entendre le doux murmure de l’océan dans le cliquetis des 

cafards, mais ce texte m’a rappelé mon tout premier soir en Russie. J’y ai pris mon dîner seule dans la 

cuisine commune, qui était ce soir-là étonnamment déserte, et le petit cafard désorienté qui me tint 

alors compagnie me fut une presque une présence réconfortante. 

L’écrivain soviétique Sergueï Dovlatov procéda lui aussi, dans La marche des solitaires, à un  

véritable réquisitoire en faveur de ces insectes mal-aimés : 

« Mais de quelle faute sont donc coupables les cafards ? (…) Les cafards sont 

inoffensifs et élégants à leur façon. Ils ont l’impétueuse plasticité d’une voiture de 

course. Les cafards, à la différence des moustiques, sont silencieux. Quelqu’un a-t-il 

jamais entendu un cafard élever la voix ? Les cafards savent rester à leur place, ils 

quittent rarement la cuisine. (…) Cela suffit, me semble-t-il, pour les supporter.  Moi, 

je les supporte. Et j’espère que c’est réciproque. » 

 Vous entendrez beaucoup de Russe défendre avec affection ces petites bêtes fidèles à leur 

maisonnée, qui m’ont fait, à leur façon, une petite porte d’entrée pleine d’humilité de l’âme russe. 
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