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Ne sortez pas vos poubelles apreés le coucher du soleil

Les vestiges d’Halloween pendus derriére certaines vitrines au début du mois, qui teintent les
rues d’une atmosphere étrange ou l'on a constamment le pied dans un mystérieux au-dela, me
rappellent irrépressiblement la Russie.

Je fus un jour invitée a déjeuner par une petite famille moscovite ; conviée a quinze heures,
sept verres différents et une montagne de plats, présentations officielles avec le chat de la
maisonnée : un repas ordinaire en somme, que j'eus pourtant le malheur de troubler par quelque
chose d’en apparence tout a fait anecdotique.

Alors que la grand-mere, au cours de la conversation, s’intéressait a un bijou que je portais, je
I'6tai avec zele pour lui faire voir.

-Gospodi !, s'écria-t-elle en reculant, posez-le sur la table. Ca porte malheur de se passer de I'or ou de
I'argent de main a main.

Elle s'appréta a le prendre et se ravisa a nouveau.

-Est-ce un bijou religieux ? Car on ne touche pas les objets sacrés des autres.

Nombre de Russes ont ainsi engrangé une série innombrable de superstitions, et cette dame
comprend avec horreur que mon ignorance de cette science me met constamment en péril. Elle-
méme semble passer sa vie a conjurer un mauvais sort omniprésent, ce qui la pousse naturellement a

me dresser une liste détaillée, quoique non exhaustive, de conseils variés. Avant tout, lorsque I'on
recoit quelqu’un chez soi, il ne faut surtout pas se parler ou se serrer la main sur le seuil de la porte,
I'un debout dedans et l'autre dehors. Le fait qu’il fasse moins quinze huit mois par an fait que, la
plupart du temps, ce probléme ne se pose pas vraiment, mais passons. La vie domestique en général
est pleine de ce genre de petites choses : ne pas poser ses clés sur une table, ni d’ailleurs un verre ou
une bouteille vides (ce qui explique des choses sur la quantité bue durant ce déjeuner), ou encore ne
pas sortir ses poubelles aprés le coucher du soleil (?); il est conseillé de passer un instant méditatif
assis en silence avec ses bagages avant de partir en voyage, et si I'on repasse chez soi car on a oublié
qguelque chose, il ne faudra pas oublier de se regarder dans la glace avant de ressortir. Japprends par
ailleurs que s’asseoir sur une table, ce que je fais allegrement en cours, est présage de mort ou de
pauvreté, de méme que croiser une femme portant des seaux vides, toute rare que soit I'occasion,
vous promet une mort imminente et douloureuse. Parmi cette longue litanie, je note cependant
guelques petites astuces permettant de forcer le destin, comme mettre ses vétements a |'envers pour
faire une nouvelle rencontre, ou siffler dans la maison de quelqu’un et assurer ainsi a son propriétaire
des problemes d’argent certains. Quoi qu’il en soit, je constate avec horreur en apprenant tout cela
gue je me suis promis pas moins de 568 ans de malheur, sept décées, deux décennies de pauvreté, et
ai transmis mon énergie négative a pres de de dix-huit personnes depuis mon arrivée a Moscou. Je
finis par quitter cette maisonnée sous les bénédictions répétées de la grand-meére, qui cherche
visiblement a adoucir un peu cette terrible sentence.
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